Не знаю, как другие, но я положительно не могу определить того момента, когда явилась во мне страсть к охоте и в силу каких обстоятельств она развилась во мне; знаю только одно, что, несмотря на замкнутую городскую жизнь, в которой протекли дни моего детства, я, бывши еще восьмилетним мальчуганом, горячо относился ко всему касающемуся охоты, и прогрессивно с возрастом увеличивалась во мне и самая страсть.

Последние километры пути всегда самые длинные. Почти два часа пробираемся мы узкой долиной маленькой речушки, текущей откуда-то из самого сердца Танну-Оола. Сама водная артерия где-то там, ниже, затерялась в диком переплетении наваленных стволов, среди обомшелых огромных валунов. А здесь под ногами порыжевшая, опаленная солнцем трава, раскаленные скальные останцы, между которыми вьется наша тропинка да изредка невесть как устоявшие среди бушевавшей здесь стихии, лиственницы.

С известным в поселке Кудряшовский охотником-любителем и рыбаком Святославом я общаюсь часто. Мы вместе занимаемся ловом на берегах водоемов, иногда созваниваемся или случайно встречаемся. И всегда заходит разговор о рыбалке и охоте. Недавно он мне рассказывал о выезде на озеро Чаны, а до этого побывал на Алтае. Там сезон открыли раньше.

За многолетнюю практику где только не доводилось обрыбливаться! Порой удавалось поймать в самых непривычных местах и обстоятельствах. Как правило, такие способы ловли редко оказывались удачными в другой раз. Зачастую эти случаи бывали единичными…

Я начал охотиться лет с двенадцати. Крякового селезня сбил влет. Это был первый самостоятельный выход на охоту. С чужим одноствольным ружьем 20-го калибра и двумя патронами в кармане на плоскодонке я переплыл Ишим и направился к Шертышам — цепочке небольших труднодоступных луговых озер.

Кто бы мог подумать, что такая небольшая речка, как Пекша, являющаяся притоком Клязьмы, после возведения плотины станет всеобщей зоной отдыха и рыболовства среди основной массы жителей города Кольчугина и его окрестностей? Сколько себя помню, мало кто там рыбачил. В основном купались, загорали и ловили раков. А скудной добычи удильщиков едва ли хватало на кошачий рацион. Но так было раньше…

Силуэт зверя появился, как из ниоткуда. Абсолютно бесшумно проплыл в предутреннем тумане, стелющемся над землей, остановился возле улья, который был гораздо выше остальных. Это была самая сильная семья всей пасеки. Два корпуса и два магазина поверх улья. Он узкой каланчой возвышался на краю поляны — точка метрах в 50 от бани, на потолке которой под крышей, затаившись, уже часов пять сидел Павел с ружьем, подкарауливая косолапого.

Больше половины лета уже пролетело, август — на дворе, а жара спуску не дает. Что ни день, то снова пекло: температура до 30 градусов и выше подскакивает. Дождики, будто с выдачи, редкий день выпадают, да и те… словно роса жиденькая. Только солнце утром показалось — от влаги этой и следа не остается. И с самого начала лета такая катавасия с погодой! Потому и с ловом почти весь сезон — «дело труба».

Наблюдая за своими коллегами по увлечению в угодьях, читая их отчеты и полемику на форумах в Интернете, просматривая видеоролики, видишь, как часто повторяются одни и те же промашки. Некоторые ошибки охотниками допускаются от неопытности и незнания, другие — от необоснованного пренебрежения к кажущимся «мелочам». Но все эти «незначительные детали», если с ними не считаться, могут стоить многих упущенных возможностей добыть трофей. Причем очень часто охотник и не подозревает, что сам уменьшил свои шансы на успех.

Время, как скорый поезд, в вагон которого ты вошел. Вроде бы стоишь на месте или двигаешься, что-то делаешь, но за всем не угонишься. Только успеваешь смотреть в окно, как там проплывают седые горы Саян, окутанные белыми облаками, проносится мимо могучий Енисей, бурлит и переворачивает вековые валуны, и легкое марево стелется над сибирской степью, которая раскинулась на многие километры. Это необъятная красота скрывает в себе много интересного и непознанного.