Лет 15 назад у нас зародилось традиция: после окончания весеннего запрета на рыбалку начало нового сезона отмечать втроем на реке Пыжа.
Мы — это неразлучные друзья и рыбаки с тридцатилетним стажем: Иван Иванович, Акимович и я. Традиционно и место ночлега — плес около горы Арчеуш. Но в прошлом году впервые традиция была нарушена, и виной тому стала сама природа-матушка: из-за дождей в верховьях реки вода постоянно была мутной и стояла высоко.
Собрались мы вместе на рыбалку лишь в начале сентября. У каждого — строго определенные обязанности: Иван Иванович готовит ужин, Акимович — ночлег, а я — костровой. Поэтому каждый из нас должен заранее приготовить все необходимое для исполнения своих обязанностей. Так было и на этот раз.
Когда все было готово к ночлегу, мы поужинали. В меню — обязательная уха, приготовленная Иваном Ивановичем. Подсушились. В свете костра по мере сил восстановили все оборванное из рыбацких снастей.
Начали готовиться к отдыху. Вытащили из воды свои «резинки», подсушили их и, перевернув вверх дном, улеглись, как на перину. Ну и, как водится, стали рассказывать истории, накопившиеся за год.
Ночь озарялась звездами — миллионами хрустальных осколков, вкрапленных в черный бархат небосвода. Остроконечные ели сомкнули свои ресницы и отражались в воде, словно девушки-великаны. И истории, копившиеся столь длительное время, трудно рассказать за одну ночь…
Потому и в этом деле мы вели очередность. Акимович стал рассказывать про рыбацкие приметы, связанные с тем, когда рыба не клюет и почему.
— Не клюет рыба, — говорил он, — перед дождем, в дождь, после дождя. При северном ветре, когда вода мутная, перед грозой, когда заря красная, когда солнце стоит в зените…
— Но когда же рыба клюет? — спросили мы одновременно.
— Есть и тут верная примета: рыба клюет тогда, когда клюет, в другое время клева не будет…
Когда Ивана Ивановича и Акимовича стал одолевать сон, я предупредил:
— Будьте готовы к дождю.
— Ну, ты даешь! Случайно, не перегрелся ли у костра? — засмеялись они надо мной. — Какой дождь? Такая тишина стоит, и ни единого облачка!
— Да петух вчера днем пел, — сказал я. — А это — к дождю.
— Приедем домой, отруби ему голову.
Вскоре они заснули. Я тоже принес свою лодку и приготовил ее на случай дождя, хотя, действительно, никаких признаков перемены погоды не было. Подкинув дров, налил кружку ароматного чая, сел на бревно и стал вспоминать былое и мечтать под шум воды.
Прошло около трех часов. Течение моих мыслей внезапно нарушил порыв западного ветра. Через 15 минут все небо заволокло облаками, и начал накрапывать дождь.
Друзья проснулись почти одновременно.
— Пусть живет твой петух, он себя реабилитировал!
Мы быстро залезли под лодки, но никто больше не уснул. Через час стало светать, и дождь временно прекратился, как бы давая нам возможность позавтракать и собраться. По всем признакам, начинающийся день сулил удачную рыбалку…
Павел Сучак, республика Алтай
