Она прилетает самая первая, чуть только начинает светать. Если я еще сплю, постукивает клювиком в оконную раму и требовательно стрекочет, словно говорит: «Вставай, лежебока, выставляй мою кормушку с семечками! Скоро все мое семейство появится!».
Ранняя пташка
Я с неудовольствием встаю, открываю створку окна, выставляю на внутренний подоконник угощение. Это чашка с подсолнечными семечками, как и просит пернатая гостья. Почему на внутренний подоконник? Это объясню чуть позже.
Уже много лет, как только мы переехали в эту квартиру на первом этаже, началось близкое знакомство с местными дворовыми синицами. А приучать птиц к себе начали еще давным-давно, на даче. Там поползни, гаички и большие синицы очень быстро привыкли к нам. Семечки брали прямо с рук, садились на голову, плечи, залетали в комнаты.
Дача была в красивейшем месте под городом Нарвой. В силу обстоятельств пришлось насовсем переехать далеко в Таллин. А вот любовь к синичкам стала только сильнее, напоминая о добрых временах прошлого века…
Так вот, эта ранняя пташка получила от меня имя Разведчица. По моим неточным подсчетам в ее семействе было около полутора десятка особей. Из года в год их численность практически сохранялась независимо от того, был ли сезон холодным, снежным или теплым. В эту компанию затесалась одна-единственная синичка-лазоревка. И тоже несколько лет прилетает к нашему окну.
Обычно активность семейства начинает проявляться в конце лета, в августе, хотя Разведчица напоминает о себе в течение всего года. Нас с женой не боится. Семечки берет прямо с рук. В теплое время через открытое окно залетает в квартиру, скачет по тахте, даже когда я там лежу, изучает книжные полки, где выставлены мои подводные и охотничьи трофеи: кораллы, раковины из экзотических стран, морские звезды и ежи, панцири и клешни крабов, голова огромной щуки.
Меня всегда занимала мысль: может, птицы действительно разумны? По крайней мере, передвижения Разведчицы имеют какую-то систему. А желание наладить контакт с людьми? Просмотренная научная информация говорит об обратном. А все-таки?..
Разведчица наклоняет головку то в одну, то в другую сторону, внимательным глазком изучая обстановку. Садится на страницы раскрытой книги. Буквы знает, что ли? Спокойно находит выход из комнаты на улицу. Скачет с ветки на ветку раскидистой черемухи, что растет за окном. Забавным стрекотанием созывает сородичей.
Кстати, черемуха в течение всего года является источником их пропитания. В ее листве, под сладкой корой гнездятся всевозможные насекомые: гусеницы, моли, мушки, паучки и прочая мелочь.
Когда в начале лета появляется молодняк, мамаши обучают потомство добывать пищу, но еще какое-то время продолжают вкладывать в широко раскрытые требовательные клювики корм. Птенцы уже неплохо летают, но продолжают с писком клянчить, при этом растопыренными крылышками отгоняют соперников. В июле стая улетает в соседнюю рощу, где старшие «открыли школу выживания». На своем посту около дома остается только Разведчица.
Едоки-конкуренты
Кормушку, что висела на дереве, с наступлением весны и до первых морозов мы не наполняем. Птицы должны сами добывать корм даже в сложных погодных условиях.
В середине сентября замечаем возвращение синиц в город, ближе к людям. К этому времени у них появилось новое яркое оперение. Перышки стали чище и пышнее. Оно и понятно: зима не за горами. До первых холодов кормлю птичек из окна. В большую чашку насыпаю крупные семечки и выставляю на внутреннем подоконнике.
Дело в том, что серьезную конкуренцию синицам составляют воробьи и голуби. Все бы и ничего, но уж очень они большие грязнули. Шелуху разбрасывают по всему окну, дерутся, даже переворачивают чашку. Синички же весьма тактичны. Уступают место друг другу. Взяв семечко, улетают на соседнее дерево и там расклевывают скорлупку и «сердцевину».
Осваивая необычную кормушку, показывают приемы «высшего пилотажа». Кто-то «пикирует» прямо с черемухи, хватает зернышко и тут же на ветку. Другие садятся на край оконного проема, изучая обстановку. Потом какое-то время выбирают то, что потяжелее, и «улепетывают». Часто на подоконнике собираются по нескольку птиц.
Я выделил еще одну особу, которой дал имя Забияка. Соперниц пытается отогнать угрожающим видом, задрав пушок на голове и растопырив крылышки. В моем далеком детстве отец называл позу так: «Ну вот, раскинул папоротки!». Позже я нашел в словаре Владимира Ивановича Даля, что это означает. Папороток — второй сустав крыла птицы, локоток. Вот она, образная народная мудрость!..
Нам нравятся синички. Особые симпатии вызывает лазоревка. Она заметно мельче обычной синицы. Седенькая головка, менее контрастная окраска. На головке очерчено подобие нимба. Очень дружелюбна. Первой стала садиться мне на ладонь. Несколько лет прилетала только одна. А вот на днях обнаружилась и другая «лазоревка». Для меня это стало большой радостью!
Здесь, в городской черте, нам не встречаются синички-гаички. Зато на бывшей даче их было много. Вместе с шустрыми поползнями они быстро привыкли к кормлению с рук. Уезжая с дачи, мы попросили соседей не забывать их, подкармливать в течение зимы.
Диких птиц нельзя угощать тем, чем питается человек. От такого рациона пернатые болеют и часто погибают. Спорим с «доброхотами»-соседями, которые пытаются запихивать в кормушку испорченные остатки еды. Правда, не замечал, чтобы это как-то отражалось на всеядных падальщиках — чайках, голубях и воронах.
Располагая кормушку на внутреннем подоконнике, преследовал цель в основном «поставить на довольствие» синиц, а не воробьев, которые сильнее, нахальнее. При этом угощение разбрасывают во все стороны. Такой усядется прямо в кормушку, никого не подпускает, хорохорится. У них крепкие челюсти. Семечко расшелушивает, ядрышко глотает целиком, шелуха от них — кругом.
В этом году количество пернатых заметно выросло. Очевидно, сказалась теплая прошлая зима и то, что мы птиц хорошо кормили. Семечки покупали в магазине. Большие пакеты по три килограмма — эта еда специально для пернатых. Кроме того, приобретаю крупные семена, что предназначены для людей. Такое лакомство оставляю только синицам. Балую их, своих любимиц!
Поучительное зрелище
Когда синицы и воробьи начинают проявлять активность, слетаются на «халяву» и голуби. Не жалую этих наглых и грязных «Птиц Мира». Они буквально облепляют внешний подоконник, пачкают стекла, вытесняют синиц и воробьев. Поэтому переставляю чашку с семечками внутрь комнаты, на тахту. Смелые синицы, хоть теперь и в меньшинстве, принимают новые правила. Правда, окно приходится открывать шире, чтобы могли найти выход наружу.
С наступлением холодов начинаем использовать кормушку, что висит на черемухе. Семечки засыпаем с вечера, чтобы рано просыпающиеся синицы смогли получить больше зернышек. Затем плацдарм занимает орава воробьев. Начинается столпотворение. Они набиваются на всей площади, вытесняя деликатных синиц. Разбрасывают семечки и шелуху. Внизу все это подбирают голуби. Всю траву вытоптали до черной земли.
Не обошли вниманием наш двор и вороны. На самом верху черемухи по весне они обустраивают гнездо. За место происходит борьба между конкурирующими парами. Проигравшие занимают соседнюю елку.
Начинается сбор сухих веток и плетение гнезда. Яйца высиживают по очереди ворон и его подруга. При этом постоянно заглядывают в окна, следят, как люди ведут себя. Не любят, когда чувствуют взгляд человека.
Летом пернатая молодежь с раннего утра поднимает грай (шум, крики). Каркать по-взрослому еще не научились, хрипят, сипят, но громко. А родители только и успевают запихивать в широко раскрытые клювы какой-то корм.
Также не дают утром поспать горластые детеныши чаек. Чуть начинает светать, усядутся на карнизах крыш и орут, требуя еды. Они пока грязно-серого цвета. И только через год-другой приобретают парадную черно-белую окраску.
Между чайками и воронами существует некий силовой паритет. Но если первым из них достался крупный куш, то вторые стараются хитростью его заполучить. Одна дергает чайку за хвост, отвлекая, другая пытается выхватить кусок из-под носа. То есть действуют, объединившись в группу. Удивляюсь этим умным птицам.
Зимой около кормушки подвешиваю для синиц кусок сала или специальные шары, которые можно купить в магазинах для любителей природы. Вороны и тут приспособились. Одни подлетают с земли, цепляются клювом или когтями за кусок, раскачиваются и отрывают немного. Другие, сидя на ветке, клювом подтягивают шнурок, хватают его лапой, пока не подбираются к салу.
Все эти манипуляции птиц снимаю на видеокамеру или фотоаппарат. Получаются уникальные кадры! Эти поучительные фильмы полюбились детям и внукам моих знакомых.
Уроки жизни от дворовых обитателей
Самые таинственные и осторожные — черные певчие дрозды. Они появляются либо рано утром, либо в сумерках, вечерами. Ранней весной, в брачный период, с черемухи поздними вечерами или ночью раздаются их причудливые трели.
У них своеобразный способ передвижения. Подскоки сопровождаются взмахами длинного хвоста и энергичной работой лапок, разбрасывающих остатки листьев и травы. В кормушки не забираются. Подбирают еду с земли. Но часто замечал их зимой на подоконнике рано утром, поклевывающих остатки семечек после синиц.
Любят нашу черемуху и три пары беспокойных сорок. Их гнезда есть в соседних рощах. Эти пернатые тоже заглядывают в окна, жена считает, что признали своей знакомой. Иногда подбрасываю им мелких рыбешек, пойманных на ближайшем озерце или пруду.
Сороки всегда чистенькие и аккуратные. Обычно появляются с осени до весны. Поднимают стрекот, когда под дерево приходит черная кошка из соседнего дома.
Когда на трех елках в урожайный год повисает много шишек, свое внимание нашему двору уделяет пушистая, в зимнем одеянии, белочка. Снег под елками тогда усыпан шелухой и общипанными шишками. Тогда же наблюдается активность черных дроздов.
В норе, около люка теплотрассы, живет огромная серая крыса. Иногда днем она проверяет окрестности. Это очень не нравится воронам. Птицы наскоками загоняют ее обратно в нору. Вот она-то не является предметом наших симпатий.
Не дают нам скучать дворовые обитатели. Имея возможность каждый день наблюдать за ними, мы таким образом обогащаем свою жизнь. Узнаем что-то новое, интересное. Например, изменение погоды. Ведь птицы (как и звери) очень восприимчивы к ее изменениям. Просто надо стать чуть внимательнее. Желательно вести какие-то записи.
Много лет и я веду нечто подобное дневнику. Даже пытаюсь предсказывать знакомым рыбакам, какой ожидается клев. Так, по поведению синичек мы определяем, когда придет похолодание. Частенько наши прогнозы сбываются.
Впрочем, в последние лет двадцать климат сильно поменялся. Стало теплее, но вместо стабильности и предсказуемости погоды теперь нередко наблюдаем катаклизмы.
Изменяется и поведение животных. Уменьшается численность одних, растет количество других. Так, в Балтийском море появилась популяция рыб-бычков, которые почувствовали себя очень комфортно. Пираньи объявились в Волге. Прожорливые ротаны облюбовали российские водоемы. Много и других примеров.
Думаю, что человечество срочно должно принимать необходимые меры к спасению природы!
Юрий Петухов, г. Таллин. Фото автора
