К Эдуарду Вячеславовичу Пензину жена смолоду привыкла обращаться по фамилии. Они то ли в школе были одноклассниками, то ли в сельхозтехникуме учились в одной группе. Дочка сначала Эдуарда папой называла. Однако родившийся позже сын, едва лопотать научившись, усвоил мамину манеру обращения. А поскольку слово «Пензин» у малыша произносить не получалось, он говорил, пропуская букву «н». А вскоре и дочка к братику присоединилась. И пошло, Пезин и Пезин.
На селе величать простых мужиков по имени-отчеству как-то не принято. Пензина товарищи-охотники обычно звали тоже по фамилии. Сосед же первым стал копировать манеру обращения домашних. С тех пор и стал Эдуард Вячеславович для всех Пезиным.
Шли годы. В семье появились внуки, которые тоже называли дедушку «Пезиным». Малыши подрастали и взрослели. И вот старшему уже пришло время котомку в армию собирать, а самому младшему только три годика исполнилось…
Чужой в современной жизни
Гостил как-то Пезин у сына, обосновавшегося в большом южном городе Краснодаре. Пожилой охотник младшего внучка пестовал, гулял с ним по двору, любовался маленьким смышленым наследником, да радовался, что не зря жизнь прожил.
Выбросил Эдуард в контейнер пакет с мусором, вернулся к подъезду и ждал, когда мальчика на лифте из «поднебесья» доставят. Этаж-то шестнадцатый! А кругом джунгли каменные, все дворы машинами заставлены. С трудом протискиваются среди чадящих смрадом разнокалиберных средств передвижения местные жители. «А где тут детишкам играть и резвиться? — размышлял Пезин. — Леший его знает…»
Неожиданно завелся двигатель стоявшего за спиной автомобиля. Эдуард Вячеславович посторонился, оглянулся и обомлел: в машине не было водителя! Пока соображал, что к чему, тилинькнул домофон, из подъезда выпорхнула разнаряженная «фифа», уселась в эту иномарку и уехала. Стоявшего столбом Пезина даже взглядом не удостоила.
В освободившееся пространство тут же втиснулся огромный черный джип, сразу и не поймешь, то ли это легковушка, то ли грузовик. Вылез из него заплывший жиром хозяин жизни, этакий Мишука Налымов в современном обличье. Извлек он из багажника охапку пакетов с продуктами, посмотрел на щуплого Пезина, словно на червяка, и к подъезду направился.
— Приятного аппетита! — недовольно буркнул Эдуард вслед обжоре. — Уже завтра пустые пакеты в мусорный бак понесешь. Порадуются этому только вороны, а не несчастная Природа-матушка…
Тут из-за машин вывернулась трясущаяся шавка, с кошку величиной, а на ее плюгавом туловище расписная жилетка напялена, и поводок в руке хозяйки блестит, словно позолоченный. Обнюхал песик ботинок Пезина и лапу задрал, намереваясь территорию застолбить, вековую кобелиную традицию соблюсти. Видимо, соответствующий аромат исходил от обувки пожилого охотника.
Хозяйка вовремя засекла намерения песика, оттащила его от незнакомца. А сама только «мазнула» взглядом по одежке Пезина и покачала головой — стоишь, мол, тут, как чучело огородное, только мешаешь всем! Дама поволокла за собой упирающуюся собачонку дальше и исчезла за поворотом. «Совсем чужой я в этом городе! — подумал Эдуард, — Выходит, и в современной жизни места не нахожу…»
Из дверей подъезда вышли сын с внуком. Маленький мужичок обхватил теплой ладошкой указательный палец деда. Отправились они вместе в ближайший скверик на прогулку, и счастливый Эдуард тут же забыл обо всем на свете, слушая родной и забавный лепет младшего из династии Пензиных…
Воспоминания по пути домой
Неделей позже фирменный поезд увозил охотника из южного города на север. Состав мчался мимо зарастающих бурьяном полей, захламленных перелесков, опустевших деревень и невзрачных станций с обшарпанными вокзалами. Здесь скорые поезда совсем не останавливались…
Наконец, в наступающих сумерках за вагонным окном родная Александровка проплыла. Холодные ветра оборвали последнюю листву с деревьев и обнажили меж голых белых стволов стоящий на бугре дом. В нем Пезин появился на свет и жил много лет. Но вот и дом промелькнул и скрылся за косогором.
Громыхнул мост через речушку со странным названием Провалиха. Множество осенних утренних и вечерних зорь прошагал вдоль ее берегов Пезин с охотничьим ружьем, выцеливая пролетных уток. Они взлетали с заросших камышом плесов, после удачных выстрелов падали на противоположный берег. Эдуард вешал на куст кепку, отмечая нужное место, обходил по мели плес и отыскивал свою добычу.
С выпадением снега на окружавших речку полях охотник тропил по пороше русаков. Возвращался домой с трофеями и с приятным волнением наблюдал, как детишки уплетают дикое мясо, которое он добыл и сам приготовил…
А тем временем скорый поезд напролет миновал станцию в райцентре и доставил Пезина в областной город. Автобус в сторону Александровки ожидался только утром. Доехал на нем Эдуард Вячеславович до ближайшей остановки — на повороте в пяти километрах от дома. Вылез из автобуса и зашагал по разбитому проселку пешком. Не ходит теперь общественный транспорт в Александровку.
Так жили русские мужики испокон веков. И не обойтись без них, кормильцев наших, ни правительству, ни церкви, ни обществу. Именно мужики на Земле главные, и лучшие сыны Отечества выходили именно из них.
Непросто было простым людям раньше, да и сейчас нелегко. А мужик, хотя и шатается, но стоит на своей земле и во все времена предается мечтам о светлом будущем. Дни бегут, годы летят, столетия плывут… А светлое будущее по-прежнему где-то далеко за горизонтом…
Владимир Борецкий, Рязанская область
